« j'ai vécu quatre guerres : celle 
des Serbes, celle de l'OTAN, celle 
des Albanais, celle des Macédoniens» 
Au lendemain de l'entrée des forces de l'OTAN 
au Kosovo, des Albanais s'en sont pris indis¬ 
tinctement à ceux qui pouvaient être identifiés 
comme complices des Serbes, en premier lieu 
les Rroms, dont une partie avait remplacé les 
Albanais lors des purges dans l'administration 
et les entreprises, organisées par Belgrade dès 
le début des années 90. Il aura également suf¬ 
fi de quelques déclarations largement médiati¬ 
sées d'une poignée de leaders rroms pro¬ 
serbes - la majorité des Rroms non inféodés à 
Milosevic étant réduite au silence et une partie 
poussée dès les années 90 à l'exil - pour que 
l'extension, trop classique, d'une suspicion lé¬ 
gitime envers quelques individus à l'ensemble 
d'un «groupe» renforce et radicalise un racis¬ 
me dévastateur: sous l'oeil passif de la KFOR (la 
force militaire internationale), dès juillet 1999, 
les agressions se multiplient, et ce sont des 
quartiers entiers qui brûlent. Une représentan¬ 
te de l'UNMIK (Mission intérimaire des Nations 
unies au Kosovo), interrogée sur cette passivi¬ 
té, explique: les personnes qui ont commis ces 
exactions étaient des war heroes, intou¬ 
chables. En 2000, l'Union rromani internatio¬ 
nale a estimé que 80% des maisons de Rroms 
avaient été détruites, par les bombardements 
et les exactions, tant serbes qu'albanaises. Au 
final, c'est plus de 50.000 Rroms qui se retrou¬ 
vent «déplacés», surtout en Serbie-Monténé¬ 
gro et Macédoine - pour certains, en UE. En 
2003, les Rroms représentent moins de 1 % de 
la population du Kosovo, contre 4% avant 
1999. Deux-tiers des Ashkalis (soit 40.000 per¬ 
sonnes) ont dû quitter le Kosovo en 1999. 
Une des personnes rencontrées à Medzitlija 
s'interroge: «si je suis coupable, qu'on me ju¬ 
ge, mais pourquoi diable mes enfants sont-ils 
contraints à vivre cet exil ? » 


De chaque côté de ce 
«camp de réfugié-e-s», 
des policiers... Au poste- 
frontière, on n'en a certai¬ 
nement jamais vu autant 
(il n'y a guère de passage 
ici). Quelques mètres en 
amont, des fonctionnai¬ 
res contrôlent les départs 
sur la petite route menant 
à Bitola, principale ville 
du sud de la Macédoine, 
à une vingtaine de kilo¬ 
mètres du camp: pas 
plus d'une dizaine de per¬ 
sonnes par jour ne peut 
s'y rendre (en taxi) pour 
les «courses», la liste des 
bénéficiaires d'une telle 
permission de sortie de¬ 
vant être déposée la veille 
auprès des forces de 
l'ordre. Les départs vers 
Medzitlija, village distant 
de deux kilomètres, sont 
eux aussi soumis à l'appro¬ 
bation des policiers alors 
que c'est là même que se 
situe la fontaine d'eau po¬ 
table la plus proche. Les 
forces de l'ordre veillent 
également à ce qu'aucu¬ 
ne photo du «camp» ne 
soit prise... 

La pression est constante. 


Exemple: à Gjilane, municipalité d'environ 130.000 personnes du sud-est du 
Kosovo, considérée comme une de celles où les tensions «inter-ethniques» sont 
les moins vives, il reste 350 Rroms, soit 24 familles (0,4% de la population, pour 
environ 400 familles avant la guerre, soit 3%). Le principal quartier rrom a été 
entièrement détruit par des Albanais. Depuis 1999, seules six maisons y ont été 
reconstruites, dix familles sont «revenues» - dans le même temps... douze en 
sont parties (hors Kosovo). La malnutrition endémique, qui semble toucher plus 
particulièrement les Rroms, y est probablement pour quelque chose, de même 
que l'absence d'aide sociale conséquente. La question du retour des réfugiés 
rroms semble la préoccupation majeure du porte-parole de la communauté. 
Pour lui, seule une politique d'«accueil» groupé (une vingtaine de familles à la 
fois) serait viable, tant que les retours s'effectuent au goutte à goutte, l'isolement 
entretient cette peur des représailles : c'est simple, les Rroms ne sortent pas de 
leurs maisons, alors même que Serbes et Albanais recommencent à fréquenter le 
même marché, les mêmes bars, etc. Une famille de réfugiés, à qui une maison 
avait été attribuée dans un voisinage très majoritairement albanais, a préféré la 
revendre, après quelques semaines de vie de terreur, et donc, de réclusion, et re¬ 
partir en Serbie. Autant de grains à moudre alimentant le ressentiment antirom 
tant chez les habitants que chez les internationaux. 


et finalement... 

Fin juillet, devant l'intransigeance des pays européens et l'évolution cri¬ 
tique des conditions de vie à Medzitlija, les réfugié-e-s ont accepté de 
négocier, sous l'égide de l'OSCE, avec le HCR, le gouvernement macé¬ 
donien, des ong rroms et non rroms, des conditions pour un «retour» 
en Macédoine. À nouveau, le HCR a bloqué les discussions, refusant 
d'entendre leurs revendications : un regroupement collectif avec assu¬ 
rance d'un soutien économique et humanitaire «conséquent». Au ter¬ 
me d'un bras de fer de deux semaines, 125 personnes furent relogées 
en centre collectif à Katlanovo, 296 dans un centre temporaire de tran¬ 
sita Kumanovo, 258 en maisons individuelles dans la région de Skopje. 
Le 9 août, les dernières familles quittaient Medzitlija. 

Si les réfugié-e-s ont «échoué», victimes parmi tant d'autres de l'hypocri¬ 
sie de la communauté internationale et de leurs sbires humanitaires, à 
Medzitlija ils et elles ont redémontré la violence des politiques de restric¬ 
tion et de contrôle des migrations, exacerbée par un racisme aux préju¬ 
gés solidement ancrés dans les mentalités (ici, un antiromisme tenace 
qui, lui, ne connaît guère de frontières). 





«quartier rrom» d'Europe (40.000 habitants dont 80% de Rroms), en 
périphérie de Skopje (capitale de la Macédoine, pays indépendant de¬ 
puis 1991 qui porte encore aujourd'hui, pour des raisons géopolitiques 
gréco-balkaniques, l'étrange nom de FYROM, Former Yougoslav Repu¬ 
blic of Makedonia). 

ÀSuto Orizori, la situation se dégrade. Début 2003, l'UNHCR commence 
à faire pression sur les familles pour qu'elles acceptent des relogements 
en «appartements» : la proposition est refusée, trop de Rroms savent que 
ces «appartements» sont des baraquements invivables, veulent rester en 
groupes, de peur des pressions policières récurrentes et demandent que 
le HCR, plutôt que d'évacuer ainsi la question, améliore leurs conditions 
de vie. L'organisation décide de couper toute aide et ferme la camp le 30 
avril: après plusieurs vaines manifestations dans la capitale, plusieurs 
centaines des habitant-e-s du camp décident de se rendre à la frontière 
pour demander collectivement l'asile politique en Union européenne. Ils 
et elles seront bloqué-e-s à trente mètres de cette « Europe-forteresse », les 
quelques tentatives pour s'en approcher un peu plus ont été repoussées 
à coups de matraques et de gaz lacrymogènes (à chaque fois, plusieurs 
personnes, dont des enfants en bas âge, auront dû être hospitalisées). 
Contrairement à ce que les médias et les institutions politiques ont, bien 
sûr?, affirmé, ce ne furent d'ailleurs jamais des coups de force pour pas¬ 
ser la frontière, les réfugié-e-s revendiquant une entrée «par la grande 
porte», après visibilisation, négociations et acceptation d'accueil de la 

Grèce, ou d'un autre pays. 
Pour les 679 de Medzitlija, 
le pari d'une médiatisation 
à l'échelle de l'image 
«spectaculaire» de la situa¬ 
tion («sept-cent réfugié-e-s 
à la porte de l'Europe») se 
révéla moins efficace que 
souhaité. Le refus fut évi¬ 
demment sans appel, dès 
mi-juin, après une réunion 
«de crise» convoquée par 
le Conseil de l'Europe. Ce 
qui, dans le contexte de 
restriction systématique de 
l'immigration, ne surpren¬ 
dra personne. 


La ville de Mitrovica reste coupée en deux par la rivière Ibar: 
au Sud, la partie «albanaise», au Nord, la partie «serbe». Les 
militaires de la KFOR contrôlant le check-point sur le pont 
franchissant la rivière ne sont pas débordés par l'afflux de 
candidats au passage: il n'y en a, pour ainsi dire, pas, hormis 
les «internationaux» (administration, ong, etc.). En 2002 en¬ 
core, de telles transgressions - le passage du pont - étaient 
réglées par des snipers postés de part et d'autre. Depuis peu, 
une «zone de confiance», une centaine de mètres au sud du 
pont, a été courageusement installée par les autorités - com¬ 
bien de Serbes y sont venu-e-s? Seule une vingtaine de 
Serbes habite au Sud, retranchée dans l'église serbe ortho¬ 
doxe, et sous haute protection, 24 heures sur 24, de la KFOR. 
Il faut rappeler que Mitrovica-Nord est dans la principale en¬ 
clave à majorité serbe, limitrophe de la Serbie, d'où une par¬ 
ticulière crispation depuis 1999. Même l'OSCE, qui a établi 
l'ensemble des «profils municipaux» du Kosovo en 2002- 
2003, recensant entre autres la composition «ethnique» de 
la population, n'est pas parvenue à déterminer (ou n'a pas 
rendu public?) le nombre de Serbes et d'Albanais du Kosovo 
présents à Mitrovica en 2002. Cette situation explosive a 
peut-être prévalu au choix d'y installer un commandement 
militaire français - serait-ce en vertu d'une longue tradition 
d'amitié entre Paris et Belgrade, jamais démentie, pas même 
au plus fort des crises bosniaques et kosovares? On peut ain¬ 
si interroger la pertinence de la gestion politique, à long ter¬ 
me, de cette tension incessante. 

Les 6000 Rroms résidant avant 1999 dans la partie sud de la 
ville ont été «déplacés». Le quartier principal, «Rroma Maha- 
la» (3000 habitants), plutôt aisé, a été entièrement détruit 
par les flammes, en juillet 1999. Il reste aujourd'hui environ 
500 Rroms à Mitrovica - soit 0,48% de la population contre 
4,63 % avant 1999 -, tous dans la partie Nord, la plupart vi¬ 
vant dans la précarité la plus extrême. 


Quoi qu'il en soit, les Rroms, malgré les nombreuses déclarations à l'em¬ 
porte-pièce des institutions internationales présentes au Kosovo, restent 
marginalisés. Par exemple, trois langues sont utilisées dans les docu¬ 
ments officiels : l'Albanais, le Serbe et le Turc. Quand donc y aura-t-il une 
version en rromani, d'autant que le Kosovo est un des rares pays où la 
quasi-totalité des Rroms parlent le rromani comme première langue? 
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Clairement, l'effort de «reconstruction d'une société multi-ethnique» au 
Kosovo (multiplication de la communication envers les «minorités» dans 
un Kosovo albanais à 80%) se fait en direction des Serbes, plus en capa¬ 
cité de s'opposer à l'administration coloniale, soutenus politiquement, 
économiquement, par un État, fût-il affaibli comme la Serbie. Comment 
les Serbes pourraient-ils être perçus autrement que comme l'ennemi in¬ 
térieur, alors même que, par exemple, certains, employés par l'UNMIK ou 
une administration publique, continuent de percevoir un deuxième sa¬ 
laire de Belgrade, et qu'un sentiment d'injustice sociale afférant vient ali¬ 
menter un ressentiment voire une haine «du Serbe»... La différence de 
traitement entre Serbes et Rroms de la part des administrations fut no¬ 
tamment visible, dans toute sa violence, lors d'une réunion à destination 
des minorités (Gjilane, juillet 2003) sur les «standards» (sic) en matière de 
régulation des rapports interethniques : la tribune (UNMIK, OSCE - Or¬ 
ganisation pour la sécurité et la coopération en Europe -, US Office, po¬ 
lice) ne tarissait pas de condescendante diplomatie, à la langue de bois 
bien rodée (« We are doing our best but we cannot do anything without 
your help ») pour répondre aux attaques en règle, et quelque peu pro¬ 
vocatrices, de la part des «Serbes», visiblement bien préparés à une telle 
confrontation. En revanche, dès lors qu'il s'est agi de répondre au timide 
porte-parole rrom, une vague d'irritation a parcouru la tribune qui, après 
lui avoir répondu de manière brutale, laconique et méprisante (« we ma- 
ke more efforts for the return of the Roma than for other communities»), 
s'est brusquement désaisie de son rôle de «médiateur» pour laisser aux 
Serbes le soin de régler leur compte avec les Rroms. 

Concernant les minorités, il faudrait également s'interroger sur la place 
et le rôle de la minorité turque (communauté installée depuis l'époque 
de la domination ottomane), soutenue elle aussi par un État puissant, et 
qui semble à l'occasion jouer les médiateurs. À titre d'exemple, le prési¬ 
dent du bureau des minorités à Gjilane, turc, parvient à travailler avec 
toutes les autres minorités : les Serbes mais aussi, la chose est suffisam¬ 
ment rare pour être soulignée, avec les Rroms... en rromani (J). 

La politique mise en oeuvre par l'UNMIK en matière de minorités n'est 
pas sans danger: la mise en place de quotas sur base ethnique et la pra¬ 
tique de l'affirmative action (discrimination positive, au point que des Al¬ 
banais se sont fait passer pour des Turcs pour en jouir) pour le recrute¬ 
ment dans les administrations ne risquent-elles pas de fossiliser les rap¬ 
ports sociaux, en les ethnicisant? Sans compter que l'ignorance collecti¬ 
ve en matière de minorités, entretenue par des années de populisme ti- 


Suite aux bombardements de l'OTAN et à la signature du cessez- 
le-feu, en juin 1999, le Kosovo, tout en restant officiellement 
partie de la République fédérale de Yougoslavie [jusqu'au réfé¬ 
rendum sur l'indépendance renvoyé à une date hypothétique) 
est devenu protectorat onusien (résolution 1244). Le simple 
mot est de sinistre mémoire (cf. le sort fait par la france au Ma¬ 
roc et à la Tunisie, etc.). Pour qui se rend au Kosovo, les signes 
du processus de colonisation ne manquent pas : l'appropriation 
de l'espace public par les puissances impérialistes - UNMIK, UE, 
différents États - est systématique, et se matérialise par l'estam¬ 
pillage du moindre bien d'équipement. Tous les douze mètres, 
des panneaux publicitaires rappellent, en anglais, parfois en al¬ 
banais et plus rarement en serbe, que « l'UE reconstruit vos mai¬ 
sons, vos routes», que telle poubelle a été gracieusement «ins¬ 
tallée par l'UNMIK» et qu'elle vous prie de respecter la propreté 
des lieux, que tel bus circule grâce à la générosité de tel pays, 
un autocollant sur chaque ordinateur de bureau de poste men¬ 
tionne l'État bienfaiteur, flots incessants de 4x4 blancs, rutilants, 
stigmatisant la richesse des internationaux, visiblement bien peu 
enclins à se mélanger aux Kosovars, etc. Début juillet 2003, des 
affiches géantes célèbrent l'Independance day sur fond de dra¬ 
peau américain. Sans cesse, les Kosovars sont sommés de re¬ 
mercier les gentils donnateurs de leur apporter, en plus de la 
paix, la «civilisation». D'un côté, cela semble avoir porté 
quelques fruits, le Kosovo est un des rares pays où des manifes¬ 
tations ont eu lieu en soutien à l'intervention américaine en 
Irak; d'un autre côté, cette société humanitaire commence à 
provoquer une irritation certaine: «we don't need help, we 
need work», nous a-t-on dit. Lorsque l'on sait que les États-Unis 
ont installé au Kosovo leur plus grande base militaire hors-USA, 
on y voit un peu plus clair dans ce déballage de démocratie. 

À l'heure où Belgrade est réhabilitée sur la scène internationale, 
le Kosovo a bien du mal à faire le poids : même lorsque l'indé¬ 
pendance sera proclamée, comme elle le sera très certaine¬ 
ment, ce petit pays n'aura été qu'un instrument vite oublié. Le 
retour, en août 2003, du Groupe de Contact (États-Unis, Gran¬ 
de-Bretagne, Allemagne, France, Italie et Russie), qui avait joué 
un rôle de premier plan en 1998-99 et qui depuis s'était «éclip¬ 
sé», semble confirmer que le Kosovo n'est pas tellement maître 
de son destin. Et puis quelle place un Kosovo musulman (à l'ins¬ 
tar de la Bosnie et de l'Albanie) peut-il espérer dans une Europe 
farouchement chrétienne? 




tiste puis par les idéologies nationalistes s'évertuant à fragmenter à l'ex¬ 
trême les populations, complexifie à souhait la question. 

Les Rroms attirent certes une bienveillance de la part de quelques insti¬ 
tutions (OSCE, Soros), certainement plus liée à une romantique sympa¬ 
thie qu'à un réel souci de lutte contre les discriminations, mais restent 
maintenus dans un coin poussiéreux de la scène géopolitique. (Sans 
compter que les sommes enjeu entre les financeurs internationaux, les 
politiciens locaux et bon nombre d'ong, alimentent, dans les Balkans, 
un système de corruption visiblement bien rodé - il n'est pas rare que 
l'argent débloqué et alloué à tel ou tel projet n'arrive pas à bon port, 
personne sur place n'en voyant la couleur.) 



vue partielle du principal quartier rrom de Mitrovica, en 2003. 


Particulièrement, le HCR (dont la politique de (non) transparence laisse 
songeur-se : que ne faut-il pas faire pour obtenir un rendez-vous ou mê¬ 
me, la moindre information, le moindre document, sur place) s'évertue 
à ne faire aucun travail «spécifique» envers les Rroms, ne considérant 
officiellement l'ensemble des réfugié-e-s que comme un même et 
unique groupe - cette stratégie contribue, bien sûr, à l'invisibilisation 
des discriminations, elles bien spécifiques, dont est victime chaque mi¬ 
norité -, alors que c'est de ce côté-là qu'il faudrait travailler, pour envisa¬ 
ger à long terme un autre modèle social que cet apartheid qui prévaut 
toujours, par exemple, à Mitrovica - depuis la guerre, combien d'Alba- 
nais, d'un côté, de Serbes, Rroms, Ashkalis, etc., de l'autre, ont-ils franchi 
la rivière qui sert toujours de frontière stricte entre les communautés? 


La France peut se vanter d'avoir signé des accords avec la Roumanie en 2002, 
visant essentiellement les Rroms de Roumanie et leurs retours-rapatriements-dé¬ 
portations «volontaires»: des enquêtes ont d'ores et déjà montré l'extrême pré¬ 
carité (sociale, économique, et même en terme de sécurité physique) dans les¬ 
quelles ces rapatriés doivent vivre en Roumanie, question rapidement éludée 
par M. Nicolas Sarkozy: «je ne suis pas le ministre de l'Intérieur de Roumanie». 
Cf. Médecins du Monde & FIDH, Que deviennent les Roms de retour en Rouma - 
nie?, rapport, 2003, <www.fidh.org/europ/rapport/2003/rom0I07f.pdf> 

En Allemagne, le retour «volontaire» de tous les Rroms du Kosovo devrait com¬ 
mencer dès 2004. 

Sur la politique européenne d'accueil des Rroms, voir l'excellent développement, 
quoiqu'un peu daté vu l'extrême rapidité de l'évolution des politiques internatio¬ 
nales en la matière, de Mit'a Castle-Kanerova, «Roma refugees: the UE dimen¬ 
sion», in Will Guy (ed.), Between Past and Future. The Roma of Central and Eas - 
tern Europe, University of Hertfordshire Press, 2001 


Pourtant, à Medzitlija, bien plus que l'asile, et malgré une image idyl¬ 
lique, entretenue par certaines organisations politiques, d'un «accueil» 
en Europe occidentale (obtention rapide d'un titre de séjour, d'un tra¬ 
vail, d'un logement..., ce qui n'a été vrai, dès 1999, que pour quelques 
familles, au «cas par cas»), on ne souhaite que de vivre à nouveau au 
Kosovo... dès que la situation le permettra. 

politique du retour: contraintes et mensonges 

C'est la crédibilité de la communauté internationale qui est en jeu au¬ 
tour de cette épineuse question du retour des réfugiés : rapide, il serait 
la preuve de la victoire éclatante de la démocratie onusienne contre la 
prétendue barbarie atavique locale, quand l'octroi d'un quelconque 
statut, hors Balkans, à 679 personnes, serait un véritable aveu d'échec. 
Quelques Rroms sont déjà revenus, lorsqu'il leur était possible de fournir 
à l'UNMIK des titres de propriété (qui, miraculeusement, n'auraient pas 
été détruits par les incendies ou le chaos d'un départ précipité) ou dix at¬ 
testations de voisins (qui, justement, auraient été retrouvés en un coup 
de baguette magique) ; lorsque l'Union européenne, en charge de la 
plupart des programmes de reconstruction aura daigné s'intéresser au 
sort de quelques familles rrom ou lorsqu'ils et elles auront été pris-e-s en 
charge par un programme de retours dits volontaires de l'IOM (Organi¬ 
sation internationale pour les Migrations, campagne en cours contre 
cette néfaste institution: <www.noborder.org/iom>). 



La peur des représailles, l'absence de garantie de sécurité (les assassi¬ 
nats d'août 2003 auront dispersé les derniers doutes) et le désastre éco¬ 
nomique (70% de chômeurs, 90% pour les Rroms) suffisent à découra¬ 
ger les candidat-e-s au retour - même certaines autorités, du bout des 
lèvres, admettent que l'époque n'est pas encore à la paix sociale. Un 
membre éminent de la communauté rrom au Kosovo, écrivain-journa¬ 
liste de Prizren, continue à vivre quotidiennement dans la peur, alors 
même que cette ville est considérée comme une des plus «calmes» du 
pays. Autre exemple: en octobre 2003, Dzavit Berisha, membre de l'As¬ 
sociation des Égyptiens du Kosovo, présent à Medzitlÿa, raconte : 

Je m'appelle Dzavit Berisha et je vivais au Kosovo jusqu'aux bombardements de 
1999, suite auxquels je me suis réfugié en Macédoine (FYROM). 

En 2002, j'ai participé à un programme de «retour volontaire» et j'ai travaillé pour 
l'armée américaine en qualité d'interprète pendant un an. Au terme de cette an¬ 
née, j'ai été agressé par des Albanais du Kosovo et j'ai dû repartir une nouvelle 
fois en Macédoine pour demander l'asile. 

Un an après, ma requête a été rejetée par la Cour suprême de Macédoine qui m'a 
laissé trente jours pour quitter le territoire macédonien et rentrer au Kosovo. J'ai in¬ 
formé l'UNHCR de mon problème. Il a alors arrangé un rendez-vous avec M. Bla- 
goje Stojkovski (inspecteur en charge de la section «Asile»), Il a aussi informé M. 
Stojkovski que ni moi, ni ma femme ne pouvions retourner au Kosovo car nous y 
serions en danger de mort, que, en outre, l'office de l'UNMIK avait envoyé une 
lettre au HCR de Skopje attestant de l'impossibilité de notre retour au Kosovo 
puisque notre commune d'origine Obilic avait été le théâtre, trois mois aupara¬ 
vant, de l'assassinat de trois Serbes par des Albanais. 

Un jour, la police macédonienne m'a arrêté alors que je marchais et m'a deman¬ 
dé mes papiers. Comme je n'avais pas de carte d'identité valable puisque je 
n'avais pas le statut de réfugié, ils m'ont emmené au poste de police, m'ont inter¬ 
rogé et ont convoqué ma femme: après douze heures, ils m'ont déporté au Ko¬ 
sovo. Au Kosovo, j'ai habité chez la famille de ma femme, à Lipijan, pendant deux 
semaines. Cette maison était pour moi ni plus ni moins qu'une prison. Des Alba¬ 
nais sont venus à deux reprises pour demander à la famille de ma femme où 
j'étais. Ils leur ont dit qu'ils ne savaient pas où je me trouvais actuellement, ce à 
quoi les Albanais ont accepter de croire tout en soulignant que s'ils me trouvaient 
ultérieurement, il y aurait des représailles. Au bout de deux semaines, mon beau- 
père m'a demandé de quitter sa maison : il ne voulait pas avoir de problème à 
cause de moi. J'ai alors contacté une de mes amies à [...] pour savoir si je pouvais 
la rejoindre et demander l'asile là-bas. Aujourd'hui, je suis à (...) où j'ai retrouvé la 
liberté. J'espère que tout ira bien maintenant. Voilà mon histoire. 

Pour nombre de Rroms et d'Ashkalis, l'heure du retour «volontaire» ne 
semble donc pas encore avoir sonnée. 


«Je suis en prison depuis quatre ans» 

Ces 679 personnes ne forment un groupe homogène que dans la me 
sure où elles ont suivi peu ou prou les mêmes itinéraires depuis la fuite 
du Kosovo: toutes ne sont pas des Rroms. Beaucoup sont Ashkali: les 
«Balkano-Égyptiens», dont les Ashkalis, forment un peuple sans territoi¬ 
re compact d'environ 200.000 personnes dans les Balkans, en Albanie, 
Macédoine, Kosovo, Bulgarie, Turquie - généralement assimilés aux 
Rroms, par ignorance, indifférence ou malveillance, ils et elles n'en par¬ 
tagent pourtant ni la langue, ni l'histoire, sauf celle, bien souvent, des 
mêmes discriminations. Certains sont parfaitement albanophones... Le 
point commun à l'ensemble des membres de ce groupe, c'est l'expé¬ 
rience qu'ils ont faite de l'exil permanent depuis quatre ans. Ils semblent 
aussi partager le même sentiment, à juste titre, d'injustice et d'arbitraire: 
certains membres de leurs familles auraient obtenu le statut de réfugiés 
politiques, qui en Europe occidentale, qui aux États-Unis. Les mandats 
que certains perçoivent de leurs familles pourraient être à l'origine de la 
survie de ce groupe abandonné de tous à trente mètres de l'UE. 

Depuis 1999, ces Rroms et Ashkalis, réfugié-e-s du Kosovo «sous protec¬ 
tion humanitaire temporaire» en Macédoine (la Macédoine n'a accepté 
de mettre en place un statut de réfugié qu'en... 2003, ceux et celles de 
Medzitlÿa n'y sont pas pour rien, voir épilogue), vivaient de camps en 
camps, jusqu'à leur installation en 2001 sur la décharge de Suto Orizori 
- mieux connu sous le nom de Sutka, pendant longtemps le plus vaste 


Macédoine et Albanie étaient les deux pays limitrophes du Kosovo 
en 1999, ce qui a fait d'eux, ipso facto, des zones de refuge , voire 
de repli pour les forces armées de l'UÇK (Armée de Libération du Ko¬ 
sovo). La Macédoine signe même un accord concernant l'accueil 
des personnes réfugiées en provenance du Kosovo: aux 20.000 
qu'elle accepte de recevoir, consciente qu'une arrivée plus massive 
mettrait en jeu le fragile équilibre social qui prévaut, elle se voit som¬ 
mée d'en accueillir 300.000, dont au moins 20.000 Rroms. Une tel¬ 
le situation exacerbe les tensions entre Albanais et Slaves en Macé¬ 
doine. Et faut-il rappeler la politique peu brillante de ce pays, com¬ 
me des autres d'ailleurs, à l'égard de ses propres ressortissants 
Rroms (estimés à environ 170.000, soit 8,5% de la population)? 
(voir par exemple le rapport de l'European Roma rights center, A 
pleasant fiction. The human rights situation of Roma in Macedonia, 
1998, disponible sur <www.errc.org>) 
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Épilogue 

Suite à ce qui s'est ainsi déroulé à Medzitlÿa, aux portes (bien fermées) 
de l'Europe, l'Union européenne a fait pression sur la Macédoine jus¬ 
qu'à ce qu'elle crée, en octobre 2003, enfin, un statut de réfugié (avec 
droit au travail, accès aux systèmes de santé et d'éducation, etc.) et 
qu'elle l'accorde aux Rroms et Ashkalis du Kosovo, pour mieux leur in¬ 
terdire de demander l'asile dans un autre pays (cette fois, la porte est bel 
et bien condamnée). Un refus de ces conditions d'asile signifie une dé¬ 
portation immédiate vers le Kosovo. Mais les Rroms semblent bien hési¬ 
tants, par manque d'informations parfois, le plus souvent parce qu'ils ne 
se voient aucun avenir en Macédoine. Pragmatique, le ministère de l'In¬ 
térieur annonce que ceux qui refuseront ces propositions d'asile «seront 
traités comme des étrangers et renvoyés dans le pays d'où ils viennent. 
Nos policiers les retrouveront, aujourd'hui, sinon demain ou après-de¬ 
main. » Les passeurs ont de beaux jours devant eux. 


Marcel Courthiade, «Les Rroms, Ashkalis et Gorans de Dardanie/Kosovo», 

Les Annales de l'autre Islam (Paris, INALCO), n°7, 2000, 

«Kosovo. Six siècles de mémoire croisée», p. 255-280 

Jovan Nikolic, Kosovo mon amour, 2000, à paraître 

Divers dossiers publiés par l'European Roma rights center (Budapest) : 

<www.errc.org>, des informations sur <www.romnews.com>, 

et des articles réguliers dans le Courrier des Balkans: <www.balkans.eu.org>. 


une première version de ce texte est parue dans le journal mensuel 
du Forum civique européen. Archipel, n° 109, octobre 2003, 
sous le titre «Balkans: des réfugiés du Kosovo à Medzitlÿa», 
<www.forumcivique.org> 


cette p'tite brochure, vendue z'à prix libre, a été commise par titam.tiza, 
contre toutes les frontières, en novembre 2003 <titam.tiza@no-log.org> 


Medzitlija : ces réfugié-e-s 
dont personne ne veut 

Rroms et Ashkalis du Kosovo 
aux portes de l'Europe-forteresse 


Du 19 mai au 9 août 2003, 679 personnes ayant fui le Kosovo, dont 
une centaine d'enfants, ont campé à quelques dizaines de mètres d'un 
des postes-frontières macédonien donnant accès à la Grèce et partant à 
l'Union européenne (UE). 

Paysage. Au beau milieu de champs de maïs, coincées entre les voies 
d'accès aux douanes macédoniennes, une centaine de «tentes» ont été 
bricolées : quelques branches servent d'armature aux toiles estampillées 
«HCR», aux bâches et autres tapis de récupération. Sous le soleil estival 
du sud des Balkans, ces tentes se transforment chaque après-midi en 
véritables fournaises : il n'est pas rare d'y relever des températures avoi¬ 
sinant les 70°. Un unique point d'eau non potable. L'ombre que dessine 
une poignée d'arbres à 200 mètres de là est un abri prisé. C'est l'unique 
lieu où l'on peut échapper un tant soit peu à la canicule. 

La Croix-Rouge locale fournit par jour et par personne un pain et un litre 
d'eau. Avec une permanence «soins» hebdomadaire, c'est la seule pré¬ 
sence humanitaire depuis que l'UNHCR (Haut Commissariat aux Réfu¬ 
giés des Nations unies) a cessé toute négociation avec le groupe. 





